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　これは、前作解外国物語』（丘書房　2000年）の続篇である。
シベリア横断鉄道
　私は、1971年忌シベリア横断鉄道に乗った。年をとったら仕事が忙しくなって余裕時間がとれ
ないかもしれないし、だから若い時にしてみようと思ったのでる。モスクワからナホトカまで10
日間のこの鉄道を、ヨーロッパから予約した。この時私は、1年半のアムステルダム留学をして
おり、その帰り道であった。実際は、その長いシベリアの列車の旅のうち、1泊をイルクーツク
で過ごすことにしたので、通常の旅より1日多くなった。
　この旅をする前年に、私はすでにナホトカからウラジオストックまで2泊3日のシベリア鉄道
に乗っているので、この間にかぎっては2度目であり、経路が重なることになった。その初めの
旅行の時は、季節は3月であり、シベリアはまだ雪が残っており、夜、列車の窓から見るシベリ
アの月は、ごうごうと照り、美しかった。いわばこの第2回目の旅は、今度は4月の末であった。
なお当時ロシアは、いわゆる「社会主義」国であり、ソ連であった。
　飛行機でソ連に入り、私がモスクワ駅に来ると、予約を受け付けたイントゥーリスト（ソ連の
国営観光旅行会社）の男性職員が、駅のホームで待ち受けており、案内してくれた。随分のんび
りした国である。！人の旅客に1人の職員がわざわざ来るのだから、人が余っていたのではない
だろうか。彼から食事クーポン券と切符を受取り、私の鉄道旅行が始まった。クーポン券は食事
のためだが、30数回分である。この鉄道の費用は飛行機とあまり変わらず、しかし少し安かった。
　私はこの職員に指定の席まで連れていって貰った。私のコンパートメント（車室）は、6人く
らい座れる。すでに若いロシア女性の乗客が1人乗っていた。彼女と挨拶をして、まず簡単に話
をする。彼女は、モスクワの親戚をおとつれ、ナホトカまで帰るという。私もナホトカまでだが、
イルクーツクで下りる予定なので、途中まで彼女と一緒になっているのだと分かる。つまり1週
間である。彼女は28才だという。私は30才だった。彼女は農民である。
　列車はモスクワを出発した。しばし時間がたって、ある夫婦が乗ってきて、我々のコンパート
メントに入った。大変恰幅のよい夫と、やはり立派な身なりの奥さんである。彼の服は立派な生
地で仕立てられ、胸に勲章がいくつかあった。この夫妻は大変上晶であった。私は彼らとお喋り
をした。彼は日本に行ったことがあるという。これで彼が政府高官だと分かった。普通人は行け
ないのである。夫君は「礒本のトランジスターは大変よいです」、などと言っていた。さて、この
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2人に対する私の同室の農民女性であるが、彼女は大変体格がよいのだが、この夫妻が同室でい
る間は、躰をちじこませて、何も喋らず、身を堅く、室の端っこに座っていた。夫妻は彼女から
見ると、非常に偉い人たちなのだろう。かれらが去ると、わが農民女性は普通の態度に戻った。
政府高官に対して、彼女たち民衆は、とても口もきけないほどの状況のようだった。
　夜になると、座席がベッドになり、座っている下段はそのままだが、上段のベッドも作られる。
つまり1つのコンパートメントに4人が寝ることができるようになる。だが他に乗客がいないの
で、彼女と私だけが、このコンパートメントで夜を過ごすことになった。これはまずいのではな
いかと、私は考えた。これがイルクーツクまで1週間も続くのである。密室状態で、若い男性乗
客が若い女性乗客のベッドに、夜、忍び込むこともできるわけだ。女性は物凄い勢いで抵抗する
か、車掌にタイムリーに救いを求めるかでないと、それを防げないのではないか。だがこういう
状況は、ヨーロッパでもそうだ。日本では寝台車は一部を除き、しっかりしたドアがないから、
むしろ逆に少し安心かもしれない。だがロシアやヨーロッパのドアはしっかりしている。さてと
ころで、私については何も起きなかった。その理由は、理由にはならないが、こうである。彼女
は、すでに述べたように、体格が大きい、また顔がほとんど男性と同じである。それに髭をはや
している。それでも彼女は女性なので、寝る時と起きる時、パジャマの着替えをしそうな時を見
計らって、私は20分ほど廊下に出ることにした。女性の裸を見ては申し訳けがない。
　食事は、1日3回食堂車に行き、食べる。なかなかよいメニューであった。どんなものでも、
メニューにある限りは注文ができる。毎日3時にロシア茶が出る。これをコンパートメントまで
車掌が運んでくる。お茶には、紙で包装された角砂糖が2つ添えられてある。私は砂糖2つは多
いので、1つだけ入れていた。するとそれを見ていた彼女は、その砂糖を1つくれないかという
のである。私はもちろん、「ダー」（＝イエス）といい、彼女は自分のお茶に砂糖を合計3つ入れ
て飲むことになった。3つは随分甘いはずであって、普通は飲めない。ここでロシア女性が大き
くて太っている理由が分かった。ビールが食堂車で売られている。ソ連のビールは大変味が薄く、
アルコールが弱い。だから美味しいとはいえない。ポーランドのビールが、ソ連とヨーロッパの
中間のビールであった。地理的にもそうだ。
　次の日に、数人のロシア男性たちが乗ってきた。なかなか庶民的な人たちで、その1人が私と
チェスをしょうという。私はアムステルダムでチェスをしっかり学んで、弱くないはずだったが、
この1人の男性には負けてしまった。数回やって全部勝てなかった。「ロシア人はチェスが強い」
というと、チェスはロシア人のスポーツだ、と彼は言う。そういうば当時世界のチャンピオンは
スパスキー（ロシア人）だった。ただし、その後、アメリカのフィッシャーに負ける。
　大体、お客は列車に、都会から都会まで乗るというのが多い。そのため半日ほど乗ることにな
る。寝てまで乗っているのは、私と彼女だけである。その次の日に、沢山の庶民が乗ってきた。
ロシアの中年のおばさんたちが多かった。なぜ乗ったのかは分からない。そのうち、外国人であ
る私を見て、鋳貨の交換をしないかと言い出した。私はオランダや西ドイツや東ドイツや日本の
鋳貨を少し、ロシアの鋳貨・カペイクと交換した。紙幣でないから、おばさんたちも私も、単な
る記念である。だがそこへ民警が乗り込んでいた。内務省の役人つまり警察官である。彼は、そ
れらの行為を見て、駄目だと言って、交換を阻止しようとした。彼は、目がギョロつとして、本
当に警察官らしい人だった。おばさんたちはしかし、「何いってんだい」ぐらいのことを叫んで、
はぐらかしてしまった。おばさんたちの敵意は、かなりのものだった。
　その次の日、若い軍人と、彼の小さな子が乗ってきた。とても可愛い3才くらいの、まだ赤ちゃ
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んといっていいほどの女の子で、私が話しかけていたら、「おじちゃん」などと言うようになった。
若い父親は軍人だといい、この近辺の責任者らしかった。それで、「何人くらい兵隊がいるのです
か」と聞いたら、「そりゃ秘密だよ」と答えられてしまった。私も単純である。
　駅に着くと楽しい。1日に1つか2つの駅に着く。近隣の農民さんたちが、特に女性が多いが、
自分で作った牛乳やピロシキなどをもってきて、駅のプラット・フォームや、反対側にも乗客が
いるから、線路端に回って、回気に売るのである。牛乳は、使い古いした色づきガラス瓶に入れ、
蓋がないので、紙でギュッと口をふさいである。ピロシキなども新聞紙で包んである。だがおい
しい。これで少しは現金収入があるだろう。私はたくさん買いたかったが、毎回の食事があるの
で、あまり買わなかった。
　ウラル山脈を越えると、シベリアに入る。ヨーロッパ・ロシアでもそうだが、風景は大規模で
ある。同じ風景が何日もつづく。例えば、白樺の林が何日も続くのである。同じ景色を何時問も
見つづけるのだが、これがまた退屈でもない。禅でもやっているようなのである。シベリアでは、
木造の家が農村にあり、それが昔のままである。19世紀後半のジョージ・ケナンの名作旅行調査
記『シベリアと流刑制度』の挿絵と同じ家がたくさんあった。バイカル湖に近づいた。これは予
定では輿夜中につくのだが、是非見ようとして、夜遅くまで起きていたが、着く前に私は眠って
しまった。残念であった。
　列車はイルクーツクに着いた。私はここで下りる予定である。同室の農民女性とお別れの挨拶
をする。お互いに住所を書き合って、手紙下さいと彼女は言っていた。私もそのつもりだったが、
その後、住所を紛失してしまった。ヨーロッパ長期留学では時々これをやってしまうので残念で
ある。イルクーツクには、夜に着いたので、そのままホテルへ入った。イントゥーリストの職員
が道案内をした。翌日、ほぼ！日、町を見学することにした。ちょうど1日遅れの同じ時間の列
車に乗ればよいのである。さてイントゥーリストが手配したガイドが、ホテルへきた。その人は、
その町の女子大学生で、日本語を専攻している人である。アルバイトなのだった。そのうえ、面
白いからといって、彼女の学友も一緒にきた。その人はもちろんアルバイトではない。彼女たち
に日本語でイルクーツクの町を美臼案内してもらった。
　イルクーツクからナホートカへ向かった。途中でハバーロフスクを通った。ここはヨーロッパ
へ来るとき、前年になるが、飛行機に乗る前に、数時間案内してもらった町である。
　この列車に日本の労働組合の人が2人乗ってきた。彼らは労働組合の役員だか、全国的組織の
メンバーだかである。ロシアの労働組合から招待されたのだ、という。これを案内するロシア人
も1人ついていた。だがこの日本人たちには驚いた。ひどいぞんざいな日本語を喋るのである。
これに応じて、接待のロシア人も、かれらほどではないが、ひどい日本語をお愛想で喋って応じ
ている。私は、こういう人と喋りたくないので、なるべくそっぽを向いていた。こういう人々は
日本人の恥である。ただし私が労働組合そのものを嫌っているわけではない。それにしても、こ
ういう労働組合指導者は問題だ。
　ナホトカが近くなってきた。すると、食堂車に備蓄していた食糧がなくなり始めた。メニュー
表から料理の種類が段々と無くなって行くのであった。材料をモスクワで仕入れたからだそうだ。
途中でも仕入れたらどうだろうかと、私は思うのだが、仕入れないらしい。最終的には、ビフテ
キしか残らなくなった。ウェイターに「何かありますか」というと、「ビフテキだけ」という返事
であり、私は4食連続で、朝から晩までビフテキを食べることになった。
　最終地ナホトカに着く頃、アメリカの退職大学教授と友達になった。奥さんをつれている。彼
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らはソ連を訪れたのだ。次にデンマーク青年と友だちになった。彼は日本へ行く。さてナホトカ
から船にのり、2泊3Eiで横浜へ着いた。
　この船の上で、あるロシア人とチェスをした。船の甲板に大きく描いたチェス盤と大きな駒が
あり、これを動かして戦うのである。私は彼と、接近した勝負をし、何回か戦ったが、最後には
負けた。彼も相当強かった。彼は商用で日本に行くのだが、東京でチェスのやれるところはない
か、という。そこで私は船をおりてから、日本チェス協会を知り、彼に連絡して、ある日このロ
シア人を連れていった。そこで彼と再びチェスをしたが、あっさり負けてしまった。「随分力が落
ちたましね」と轡われた。彼はそこで非常に強いドイツ人とチェスをして、大変楽しんだ。終わっ
て帰り道、私はソ連の政治問題について、彼に質問した。しかし彼は全く口を開かなかった。ソ
連人は当時、滅多なことでは政治を論じないのである。もちろん私はそれを知っていた。
　すでに記した、ナホトカのあたりから友達となった人たちについて、述べておこう。彼らとは、
主に船の中でたくさんお喋りしたのだった。アメリカの先生は、シカゴだか、ロス・アンジェル
スかで、米ソ友好委員会の会長をしている。アメリカには大きな4つの都市に、米ソ友好委員会
がある、という。彼は、マルクス主義と唯物論を評価していた。この人と学問・政治の話をした。
デンマーク青年は、日本へ禅をしにゆくという。鎌倉あたりへゆきたい、座禅を組みたい、日本
の禅は大変立派な思想であると、彼は言う。アメリカの先生とデンマーク青年と私が、時に3人
でお喋りをしたが、デンマーク青年は珍しいことに英語ができない。言葉なんかどうでもいい、
精神が重要だと、彼はいう。アメリカの先生は、「わが町で立派な施設をたくさん作らせた。音楽
ホールも、水泳プールも、運動場も、市に働きかけて、我々が作らせたんだ」、と言って誇る。こ
れを聞いてデンマーク青年は、「精神が問題だ、施設なんか役に立たない」、と私に向かって、先
生への反論をしていた。
　船を降りて、デンマーク青年が、咽つた。横浜で宿が見つからない」と言う。そこで私は、彼
を助けることにした。彼は、わざわざ日本式の旅館に泊まりたいと言うのである。私は電話帳で
近隣の宿屋を調べ、私が電話をした。結局3軒の宿屋にかけたのだが、この3軒とも次のような
全く同じ反応をしたのである。
　「もしもし、xx旅館ですか。今日1名泊まりたいのですが。空いてますか」
　「空いてます。どうぞ」
　「泊まるのは、私でなくデンマーク人なのですが」
　「えっ、ちょっとお待ち下さい。（一、二分たって）すみません。部屋が全部一杯です。」
　こうして3軒とも断わられたのである。
昌ンドン
　！97！年に、ロンドンでは、大英博物館（British　muse燐m）を訪れた。その内部に、世界的に有
名な図書館があるからである。どっしりとした建物であった。アダム・スミスもカール・マルク
スもここで勉強したという所である。ただしアダム・スミスの時代は、建物はもっと小さかった
し、その後新築されたのである。私は、マルクスが勉強したという机にも座ってみた。現在、こ
の図書館は引っ越して、より大規模になっている。この図書館を巡って、大英博物館があるのだっ
た。世界一の博物館である。
　イングランド銀行の前に行って、扉を触ってみた。名物のロンドンのタクシーにも、わざわざ
乗ってみた。有名人を蠣人形で作ったという、高名なマダム・タッソー館は行かなかった。
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　私の一番好きなイギリスの思想家は、トーマス・モアであり、私はロンドン塔へ行った。ここ
に彼は幽閉されていた。首切り台が陳列されていた。低い円柱形をして、木製である。首をのせ
やすいように、2箇所えぐられている。こういう物で、モアや、ヘンリー八世の妃たちが、首を
切られたのだろう。
　ウェストミンスター寺院（Abbey）や、国会議事堂を遠くに見て、バッキンガム宮殿の前を通っ
た。衛兵のいる所である。ある時、観光客が衛兵をからかったという。何しろおもちゃの兵隊の
ように立ちづめだからである。そばへよって衛兵の顔のまえで、いろいろ茶化したりしたそうだ。
すると、衛兵は彼を銃撃して脅かしたという。テイト・ギャラリーのような美術館を見学した。
　ナショナル・ポートレイト・ギャラリーを訪れた。ここはイギリスの有名な人物の肖像画が展
示されていて、私は興味深かった。絵はがきで、それらの絵を売っている。所蔵晶が沢山あるの
で、常に取り替えていると、後から知った。初老のメアリー・シェレー夫人（メアリ・ウルスト
ンクラフトの娘。詩人シェレーの妻）を絵で初めて見た。私は幾人かの歴史的人物の絵葉書を買っ
た。
　ロンドンで大きくて有名な公園は、ハイド・パークである。ここを歩いていたら、シェークス
ピアの「真夏の夜の夢」が今夜ここの野外劇場で公演される、と宣伝ビラにあった。早速その夕、
訪れて、観劇した。夏だったので、またこれがちょうど良かった。
　私は、ロンドンの都心の、とある古い安いホテルに一週間ほど泊まった。そこのビア・ホール
で、イギリスの独得の赤いビールがあって、私の好物になった。後日、友人の母に聞くと、自炊
する宿泊施設もありますよ、という。
　イギリスで最も重要な史的事件は、ピューリタン・レヴォリューションだと思う。これを意識
しないでイギリスを見るということがないようにしたいものである。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　／パリ
　1971年にウィーンからパリ駅に着いて、生まれて初めてパリの地を踏んだが、そこで驚いたの
は、女性たちであった。初めは、彼女らが素晴らしく、皆、美人に見えた。その後、半月パリに
いたのだが、彼女たちは、特に美人だというのではなく、服や帽子の選び方がよい、着こなしが
よいのだと、気が付いた。
　パリの地下鉄は便利だ。観光するにはもってこいである。日本人にとって興味深いのは、駅に
着くと、ドアを乗客が自分で開けることである。日本の地下鉄では、自動的にドアが開く。
サクレ・クール寺院
　モンマルトルの丘に、サクレ・クール寺院がそびえ立っている。夜は特にライト・アップされ
ていて、美しい。ここには絵かきが沢山いて、絵をかいている。一部には、似顔絵をかいてお金
をもらっている。本物の絵かきはここでは少ないという。モンマルトルの丘は、1871年にドイツ
軍の攻撃を受けて、パリ市民と労働者が戦い、パリを守ったという場所である。パリ・コミュー
ヌ事件である。この丘の外側は、かなり急な坂になっている。ここが激戦地となった。サクレ・
クール寺院はこれを記念して建てられた。
「ラパン。アジル」
　ここモンマルトルの丘に民謡酒場がある。有名な店は「ラパン・アジル」である。私はここに
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入ってシャンソンを聞いた。昔、ピカソやサルトルなど有名な芸術家・思想家が集まったところ
である。シャンソンは日本ではほとんど聞いた事のないものであった。いわば本場のシャンソン
がワインとともに聞ける。
奇妙なことになったパリ祭
　1974年夏、私は、ベルリンに行かねぼならなくなった。民主ドイツ民族友好協会から招かれた
のであった。そのついでにアムステルダムの研究所でちょっと調べものをしたがった。そうなる
とアムステルダムの友人を訪ねる義理がでてきた。それで、飛行機の便をみたら、東京・パリの
便がちょうど具合いがよかった。当時アムステルダムへの直行便はなかったのだ。パリには当時、
用がなく、パリから夜9時発でアムステルダムまで、当時夜行列車が出ているのを私は知ってい
たので、それに乗ってアムステルダムへ行こうとした。
　7月ある日、パリのシャルル・ド・ゴール空港へ、私の飛行機はついた。予定通り夕方6時こ
ろであった。飛行場で荷物が出て来るのを待った。これでうまく行った、シャトル・バスでパリ
のどこか市心へゆき、地下鉄＝メトロでパリ北駅へ行けば、列車に乗れる。1時間もあれば行け
るから、駅で1時間半くらい、コーヒーでも飲んでのんびりしていよう、と思っていた。
　ところがいくら待っても荷物が出てこないのである。乗客も騒ぎだした。すると、電光掲示板
で案内が出た。係員も来た。「機械が故障して荷物が出て来ない、少し待ってほしい」というので
ある。乗客も私もイライラして待っていた。時間の余裕は沢山あるから、私も少しは待とうと思っ
ていた。だが機械がなかなかが直らないのである。何とこれが結局、かれこれ2時問くらいかかっ
たのである。私は慌て出した。機械が直って荷物を受けとり、バスと地下鉄を乗り継いで、パリ
北駅へ着いた。着くと、9時を数分まわってしまった。列車は出てしまった。それに9時だと思っ
ていた列車が、8時50分発に変更していたので、さらに駄園だった。私は何ともうらめしく列車
時刻表を見つめていた。
　まずいことになった。もうアムステルダム行きはない。遠回りでもよいから何かないかと見て
も、ない。それでとうとう諦めた。パリで1話しようと決めた。しかし問題は、もう夜遅いこと
である。どの国でも夕5時までならホテル・インフォメーションは開いている。だが9時すぎる
と駄目である。ここパリ北駅でもやはりそうであった。駅外の近くにホテル・インフォメーショ
ンは開いていない。私はここで半月暮らしていたので、知っている。
　かつて泊まったホテルが空いているかと思い、見にいったら、満室であった。主人に会って頼
み込んでも、もちろん駄目である。その近所のホテルも回ってみたら、判で押したように満室で
ある。これで困った。
　何かよい方法がないかと思って、気が付いた。駅前にタクシーがいるはずである。タクシーに
乗って、運転手に彼の知會いのホテルに連れていってもらえばよい。そこで私は、駅前にまた戻っ
た。タクシーにそういうと、彼は言う、「ウイズ・ガール？」。私は、「ホテルだけで、女性はいら
ない」と答える。すると、℃や、だめだ」というのだ。他のタクシーもそうだった。売春婦つき
のホテルとは、いくら私も困っていても、行けないし、そういう趣味もない。翌日気が付いたの
だが、それを認めてホテルへいって、お金だけ払って女性を断わるという手もあったのかもしれ
ない。
　公園か、セーヌ河の岸辺で寝るしかないか、と思った。最後の手段は、遅くまで空いているバー
か、カフェで休むしかないと、それを探しながら歩き出した。もう真夜中になっていた。だが街
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は騒がしい。パリ市民が夜まで街に出ている。私はしかしパリの夜を見に、散歩した。ビールも
売っているので飲んだりした。ある所で何人かが騒ぎだしてベンチをひつくり返した。それが私
の向こうズネに当たった。私は何か言おうとしたが、痛くて声がでないのだった。私は他のベン
チでしばし座り込む。痛みが半分去ってから、私は、とあるカフェーを見つけた。夜遅くまでね
ばって、閉店時間には出て、朝、最も早いカフェにでも入ろうと考えた。その間、2、3時間散
歩すればよいだろう、と。ところが、運よく、そこは夜通し開いているというのだった。夜2時
ころから私は、コーヒーを飲みながら店に座っていた。眠くなってコックリをしたら、ウェイター
に肩を叩かれた。カフェでは眠ってはいけないのだ。本を読んでいたが、疲れてもう物が読めな
くなってきたので、眠気覚ましに煙草を吸うことにした。フランス独得の煙草である。2、3時
問くらいたって、朝になった。私はやっとそこを出た。他の店で早い朝食をとった。身体中が疲
れでいっぱいになった。こうしてやっとアムステルダム行きの1番早い列車を見つけて、それに
乗ったのである。
　私はここでやっと気が付いた。パリに着いた日はパリ祭だった。
ヨー隣ッパの美術館の鑑賞
　ヨーロッパの美術館では鑑賞する人は多くはない。だから鑑賞するには絶好である。私は、美
術館のある1部屋へ入って、まず簡単に全部の絵を見る。そして気に入ったものを1つか2つ長
い時間をかけて眺める。そういう風に見ている。その間くたびれるので、ソファーに座って見る
のである。ヨーロッパの美術館では、そういう時、あまり人が私の前を通らないので、ゆっくり
見られるというわけである。ただし最近は事情が変わっているかもしれない。
　パリのルーブル美術館に、レオナルド・ダ・ヴィンチの名画「モナ・リザ」がある。私が行っ
た時には、絵の前に、1メーターほど離れて見るように、ロープがあったが、それだけだった。
お客も、絵の前は2、3人であった。それで随分ゆっくり眺めていられた。ある時、この「モナ・
リザ」が日本・東京ににきたことがる。押すな押すなの騒ぎだったそうで、観客！人あたり平均
で3秒だけ見られたという。その上、プラスティックのカバーが掛けられていたという。私はそ
の時もちろん見にいっていない。ルーブルでは今、ガラス越しに見るそうである。ルーブルには
他の有名ものとして、「ミロのヴィーナス」（彫刻）もあるが、これくらいのものは、ルーブルに
はごろごろしている。
　オルセー美術館が作られたが、私がパリにいる時代にはまだなかった。近代美術館や、印象派
美術館など、世界的美術館がパリには沢山ある。
列車の発車
　ヨーロッパでは、時間になると、列車が音もなく出発する。従妹がパリで私が出発する列車を
見送ってくれるということになった。彼女は私と一緒に列車に乗り込んで、座席に座って、お喋
りを始めた。出発時間が来たら、彼女が降りればよい、と我々は考えた。しかし列車は、時間が
きて音もなく滑り出してしまった。気が付いたら、車窓の景色が動いていた。こうして彼女は、
ベルギーまで私と一緒に行ったのである。
　さて、中島義道『うるさい日本の私』（洋泉州→新潮文庫）という本がある。日本中、騒音だら
けである、というのである。列車でも何から何まで放送のしずくめである。これでは日本人の自
主性が育たないと、氏は主張する。この点、ヨーロッパの列車は、ここで書いたように我々乗客
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は失敗はするけれども、これも自己責任である。
ボン・バート・ゴーデスベルグ
　研究のために、ボン・バート・ゴーデスベルグへ行った。私は合計3回ほど訪ねている。いつ
も2泊3日の旅であった。ボン駅に行き、まずホテルを予約する。ボン・バート・ゴーデスベル
グへは、ボンの中心から市電で10分ほど行くのだ。
　ここの研究所は研究図書館をもっている。ここで私は調べものをする。
　最初に行ったときは、困った。貧乏留学だったのと、円が強くなかったので、三970年には、近
所のレストランで、まともな昼食代が払えなかった。値段表を見て、とても払えるものではなかっ
た。だから、入らなかった。パンとソーセージくらいでやめた。所員たちは、昼食を所内食堂で
安くしているので、あれは何かと聞くと、朝来たとき、希望者が申し出れば提供するというのだ。
それで味をしめて2日間そこで昼食をした。
　ボン・バート・ゴーデスベルグは小さな町なので、のんびりできる。見るものもないわけでは
ない。私は3回目はボンでなく、ボン・バート・ゴーデスベルグにホテルをとった。
　2回目の滞在で、私の研究対象と同じものに関心をもっていると思われる若いドイツ人研究者
に、偶然あった。かれは、「あなたが、あのかのビブリオグラファーですか」と、私を、珍しい動
物にでもあったような驚いた顔をした。しかし私は逆に彼に、文献1つを教わった。
　この研究所で面白いことがあった。E体の学問上の文献で、日本語について教えてくれません
かと、研究員がきて、一緒に仕事をした。彼はそれが終って、もちろん感謝の言葉を私に述べた
のだが、翌日会うと、「こんにちわ」という挨拶だけであって、日本人なら、昨日はどうもありが
とうございましたとか、言うのであろうが、もう、そんなことは書わないのだ。合理的でもある。
冷たいともいえる。
オランダにて
ある日本女性
　アムステルダムに留学中のことである。アムステルダム中央郵便局で郵便を出し終って出口を
通り抜けようとしたら、1人の女性が立っていた。30歳くらいで、アジア人である。女の子供を
背に負っている。彼女は、「日本の方ですか。」と私に聞く。彼女は日本女性であった。こどもを
おんぶしているのだから当然でもある。自分の家に遊びに来てくれないか、と雷うのであった。
私は、アムステルダムでは、知らない日本人にここで初めて会った。留学では、日本人とつき合
わないでおこうという主義であったが、誘われて、彼女の家に行った。中心のダム広場を通り、
少し裏手に入ったアパートであった。結局、昼ご飯をご馳走になった。焼きソバであった。彼女
は、オランダ人の夫がいて、10年忌ど前に結婚し、日本からオランダへやってきた。彼はジャー
ナリストであった。彼女はだがアムステルダムで、さびしくて、時々日本人と会って、日本のこ
とや色々の話をするらしい。当時、アムステルダムにいる日本女性は、ほとんど海外勤務の会社
員の妻であって、彼女とは全く話題が通じないと言う。
　アムステルダム滞在中、2、3回呼ばれて、彼女の自宅で昼食とお喋りをした。ある時、町中
でご主人とばったり出会った。「勉強の方はうまく行ってますか」と聞かれ、「ゼミナールに入ろ
うと思うのですが、ちょうどいいゼミナールがなくて困っている。それ以外は大変順調です。」と
答えた。そうすると、「全てはうまくゆかないですよ。」と。
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　家にお邪魔している時、丁度ご主人が帰ってきた。彼はヂまたかいJという顔をした。だから
彼女は時々、見ずしらずの僕のような日本人とお喋りをしているのであろう。その時、彼と「社
会の進歩」という話になった。彼は、「進歩なんてあるか？」と私に問うた。私はびっくりした。
「社会の進歩」というのはあるというのは当然であり、ないとは考えられない、と思っていた。し
かし例えば、オランダでは400年も前に市民革命が起きている。我々のように戦後改革の後半世
紀しかたっていない国とは違う。だからそういう考えもあるのだろう。
　彼女は、下に住むオランダ人がこわいから、困ると、夫君に苦情を言っていた。酔って、「ヨー
コ、ヨーコ」と言って、自分たちの家の戸口を叩いたりするというのである。ちなみにヨーコと
いうのは、ビートルズのジョン・レノンの夫人がヨーコといい、日本人女性は当時皆ヨーコと呼
ばれていたのだ。夫君は、「大丈夫だ、オランダ人だ、心配するな」と、気にとめない。オランダ
人を信頼しきっている。
　ある時、お宅で、若い時の彼女の写真を見せてもらったことがある。びっくりした。その写真
の彼女は20代であって、外国人男性がよく好む典型的な日本美人であった。
　アムステルダム留学から帰って、日本から手紙を出した。ところが不在であった。私が帰る直
前、彼女は、引っ越すかもしれない、と言っていたが、そうだったのだ。私はその後、いろいろ
手をつくして探しているが、見つからない。知っている方はどうぞ私に知らせていただきたい。
Charles＋一恵、　Graftという。
アムステルダムの空港で
　1991年に、ボン・バート・ゴーデスベルグでの調べを終って、アムステルダムへ行くことになっ
たが、ボン自体に空港はない。ケルンかマインツから飛ばねばならない。私は、1時聞ほどで、
アムステルダム空港つまり、スキプホール空港に着いた。乗ったのは小さな飛行機であった。私
はまず、アムステルダムの友人を訪ねることにしてあった。さて飛行場で私の荷物を待った。と
ころが、私の乗った飛行機が電光案内板に出なかった。結局いくら待っても出ないので、事務所
に行った。そうすると、何と、「あなたが乗った飛行機には荷物はなかった」というのである。飛
んでもないことが起きた。私が説明すると、では探しましょうということになり、半日後か明日
分かるでしょうと、言うのである。
　空港で半日や1日待つわけも行かず、さしあたり友人宅を訪れることにした。しかし私の持っ
ているのは、パスポート、財布とお金だけである。荷物はこれこれこういう物だ、と告げて置い
た。友人の住所電話は荷物の中にある。住所は最近変わったので、彼らの住む街の名しかわから
ない。電話帳でやっと電話番号を調べた。そして私の滞在先を空港事務所に知らせて置いた。荷
物が出たらすぐ教えよ、と。私は、友人の新しい家にはまだ行ったことがない。しかしアムステ
ルダムの市内だろうと考える。まずアムステルダム中央駅へ行って見当をつける必要がある。そ
こで唯一の交通機関であるバスを探した。タクシーではどれほど遠いのか分からないから、乗れ
ない。駅に近くまでゆくバスは何の路線が一番良いかを、近くの人やバスの運転手に聞いてもよ
く分からないという。そこで私はぼんやりした知識で、まずこれぞと思うバスに乗った。バスは
1時間くらい走った。市内に入る前に、バスが止まった。この時間のこのバスは中途で終点にな
る、というのである。私はあまりみたことのない街で降ろされた。正確なアムステルダムの地図
を買おうとしたら、近くにはない。そこで今度は市電駅を探し、中央駅行きを待って乗った。やっ
とアムステルダム中央駅についた。彼の住んでいる街を知るために、駅前で地図屋を見つけて地
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図を買い、そこで調べ始めた。するとかなり遠いのである。
　弱っている所を、その店の主人が話しかけてきた。状況を書うと、獅私の家はその途中である。
よかったら送ろう」というのである。助かった。この店は古い地図屋であった。この主人と、ア
ムステルダム中央駅からローカル列車に乗った。途中、色いろ世間話をして過ごした。2つか、
3つ目の駅で降りた。もうこれは、アムステルダム郊外でなく、近郊になっている。私もいくら
何でも分からない地域である。地図にもない。駅からバスに乗り、主人の家に行った。彼は自家
用車で、私のゆく街へ送ろうというのである。ちょっと待って、準備するからという。そこへ大
変大きなシェパードが出てきた。私が殺されそうな犬である。彼は自動車で、私の友人の家に連
れて行ってくれた。のんびりした田園地帯であった。この家だ、というので、私は下りた。友人
の弟Jさんが庭の椅子に座っていたので、確かだった。私はお礼をいい、主人は帰った。
　私は簡単に、今回起きた飛んでもない事件を弟に語った。それで、「彼（＝私の友人）はいます
か」、というと、ヂそれなんだ。今いない、ヴァカンスにいっているのだ」、と答える。「エー、そ
れは困った」というと、「我々も困ったのだ。というのは、君の書いた手紙には、6月に訪れると
書いてある。それで待っていたが、来ないので、彼らは7月にバカンスに行った」、そこでもし私
が7月にきたら、応対してくれと、この弟が頼まれたというのである。私はびっくりした。しか
し弟は私の手紙をもってきて、「ほれ　その通りだろう」と、示した。その通り、私は、juli（7月）
に行くつもりで書いたのだが、スペリングを1字間違えて、ju登i（6月）と書いてしまっていた。
　こうして私は、友人夫妻でなく、その弟夫妻に、お世話になってしまったのである。
　さて夕方になった、「荷物があった」と空港から電話連絡があった。当り前である。なぜ見つか
らなかったかの理由は、とうとう分からなかった。ヨーロッパの短い距離の乗客は、いちいち荷
物を渡さないのか、機内の荷物場所で小さな私の荷物が見えなかったのか。とにかく、空港まで、
車で弟さんが私と一緒にとりに行ってくれて、荷物の件は落着したのであった。
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